
Claire Perset  

Paris  

Monsieur le Président de la République  

Palais de l’Élysée  

55 rue du Faubourg Saint-Honoré  

75008 PARIS   

Monsieur le Président de la République,  

Mon père est mort le 21 mars, après 3 mois passés à l'hôpital Broca (Paris 13ème). Nous avons 
reçu le coup de fil annonçant la fin de ce long calvaire vers 3h du matin et nous  sommes 
arrivées avec ma mère à l'hôpital Broca au tout petit matin. Mon père était encore  chaud et je 
l'ai serré de toutes mes forces dans mes bras, je l'ai embrassé, je lui ai fait tous les  câlins dont 
on nous a privées pendant ces 3 mois.   

Car, ne vous y trompez pas, ce calvaire n'a pas été dû à l'état de santé de mon père, bien que  
celui-ci était en fin de vie et dans un état très dégradé, mais ce calvaire a été dû à ces règles  
inhumaines que nous avons subies pendant 3 mois.  

Nous avions droit à 1 heure de visite par semaine (2 visiteurs maximum simultanément). Nous  
n'avons donc pas pu nous revoir tous ensemble une dernière fois : mon père, ma mère, ma 
sœur et moi.  
Une personne descendait mon père en fauteuil roulant dans le hall de l'hôpital où il était placé  
derrière une vitre en plexiglas avec un masque, lui qui avait tant de mal à respirer après 5  
infarctus.  
Nous avions interdiction de le toucher et même de l'approcher à moins d'1 mètre. Certains 
jours, il était si fatigué que le seul signe qu'il pouvait me faire était un bisou de loin  avec sa 
bouche, signe qui voulait dire "embrasse-moi ma chérie".  
Alors, bravant l'interdiction, comme en temps de guerre j'imagine, j'attendais que le champ soit  
libre et je passais derrière la vitre en plexiglas, et je lui faisais des baisers sur le visage et les  
mains. Il était tellement heureux.   

Je me faisais systématiquement rappeler à l'ordre et parfois même menacer d'expulsion au 
motif  que je ne respectais pas les règles.  

Une fois, alors qu'il était dans le hall juste vêtu de sa blouse de l'AP-HP à manches courtes, il  
m'a dit "j'ai froid". Une fois encore, j'ai attendu que le champ soit libre et je suis passée de l'autre  
côté de la vitre en plexiglas, de cette frontière érigée comme une protection mais qui restera à  
tout jamais notre malheur, et j'ai remonté sa couverture pour ne plus qu'il ait froid.  
Je me suis fait expliquer, comme à un enfant de 5 ans, que je n'avais pas le droit de l'approcher  
et que j'aurais dû demander à ce qu'"une personne habilitée" lui remonte sa couverture. Tout 
cela a continué exactement de la même manière alors même que mon père était vacciné et  que 
ma mère l'était aussi.  
Vacciné et en fin de vie, l’interdiction de contact physique subsistait. Plus rien n'avait de sens.  
A croire que nous étions dans un roman de Kafka.  
Parfois, le planning était plein ou trop chargé. Nous n’avions alors droit à une visite que 10  
jours après la précédente, et ma sœur, venue de Lyon où elle vit, ne pouvait même pas venir le  
voir.   
 



 
 
 
Comme le téléphone fixe de la chambre de mon père était cassé et qu'il n'a jamais été remplacé  
malgré nos demandes répétées, nous ne pouvions parfois pas lui parler pendant 10 jours.  

Les derniers jours avant sa mort, les règles se sont assouplies : nous avions droit à 1h de visite  
par jour, dans sa chambre, mais toujours à tour de rôle et toujours sans le toucher. De nombreux  
rappels à l'ordre ont de nouveau eu lieu -"Vous n'avez pas le droit de le toucher"- même  quelques 
heures avant sa mort.  

Je lui ai volé quelques baisers lorsque les infirmières avaient le dos tourné et c'est la dernière  
fois que je l'ai vu sourire.  

A croire que le Covid a tout emporté sur son passage, y compris l'humanité. Quelle est cette 
société qui laisse mourir les gens sans les gestes d'affection élémentaires dont  ils ont tant 
besoin et dont nous avons également, nous autres qui allons vivre avec cette fin  inhumaine, 
tout autant besoin.  
Je voudrais effacer ces derniers mois épouvantables d'inhumanité, et pourtant ce sont eux qui  
reviennent sans cesse dans ma tête, effaçant tout le reste.  
Comme l'a écrit Romain Gary, "Il est moins grave de perdre que de se perdre". Ma mère, ma  
sœur et moi avons perdu, mais le plus grave dans tout ce que je vous raconte, c'est bien que la  
société se soit perdue, perdue dans les règles à respecter, au détriment des valeurs qui sont  
censées être les nôtres, les valeurs humanistes.  

Claire Perset 


